星期日, 12月 25, 2011

井底世界的蒙蔽與滿足-讀芭芭拉‧德米克《我們最幸福》

這幾日,北韓領導人金正日的死訊震驚全球,對於這一個外界知之甚少的國度,任何風吹草動,都將引發廣泛的關注與疑慮。沒有人可以準確地預言北韓為未來的局勢,也正由於它的封閉,使得各國對於可以透露絲絲點點訊息的對象,都視為珍寶。

這本《我們最幸福》就有著滿足世人「偷窺」北韓人民生活的效果。書中透過六位「脫北者」--也就是脫離北韓的難民—的親身經驗,瞭解這個直至廿一世紀仍舊鎖國的地區。

在書中第一章的扉頁,呈現一禎南北韓夜間衛星照片(類似下圖所示,本圖取材自Google earth 衛星空照圖),可以發現整個東亞地區,不論南韓、日本、台灣、中國,除開天然地形屏障(如山區、沙漠),無不燈火通明,白光閃閃,唯有北韓,除了首都平壤外,幾乎全無光芒。這對於習於生活在「光線」當中的現代文明人而言,可說是難以想像的境況。究竟在整個漆黑一片的國家當中,要如何度過漫漫長夜?


書中就介紹了兩位脫北者,在曾經的青春年少時期,如何在暗夜裡展開純潔無暇的戀情。書中描述道:

他們的約會只能在黑暗中不斷散步,反正他們沒別的事可做;在他們開始約會的一九九0年代初期,因為停電,所以餐廳或電影院都不開放。

愛情。跨越科技、超乎政治,在毫無工業污染的外在環境當中,擁抱一段不受污染的款款深情,也正如作者所感慨的:「在這塊黑洞中央,在這個陰鬱黑暗的國度裡,除了數百萬人死於饑饉外,還有愛情的存在。

正如同全世界所有的政客一樣,北韓的國家機器也慣於把社會的問題與經濟的萎靡,歸咎於外在壓力的破壞。對北韓領導人而言,工業的停滯不前、社會的衰敗,乃至於飢荒的流傳,都歸咎於一個不變的惡魔:美國,北韓媒體形容為「帝國主義的美佬雜碎」認為都是美國的政治壓迫及經濟禁運,才導致北韓如今窘困不堪的局面。也因此,北韓政府對內不斷宣傳「反帝反美」的思想,也封鎖人民一切可能獲得國際訊息的管道(其實在沒有電力的環境當中,「網路」更是遙不可及,甚至是從未聽聞的幻想,要避開政府的管控取得外界消息,無異緣木求魚),於是在北韓人民心中,美國、以及仍允許美國駐兵境內的南韓,都成為了不共戴天的仇人與宿敵。這一點,在書中講述到的另一位脫北者「宋太太」的言行當中,表現得最為明顯,在其「叛逆」的女兒「玉熙」逃往中國數年後回到北韓,母女之間的互動讓人感慨:

(女兒:)「睜開你們的眼睛,你們會發現我們的國家是一座監獄。我們很可憐完全不知道世界其他地方是什麼樣子。」

每當金正日的影像出現在電視上,玉熙的火氣就上來了:「說謊的傢伙!騙子!賊!」她會對著電視大吼大叫。

宋太太終於發火了。玉熙的妄議會讓整個家陷入危險—這可是叛國的行徑。如果說這話的不是自己的女兒,宋太太就基於「人民班」的義務向上呈報。

然而,這樣的北韓究竟讓人民過著什麼樣的生活?宋太太堅信的偉大政府,給予她的,卻是一個難以忍受,無法溫飽的苦難歲月:

宋太太……提早到五點,希望找到過了一晚剛長出來的嫩綠青草,這種草可能比較柔軟而且容易消化。她會將野草與樹皮煮軟,加上一點鹽煮成粥狀物,然後再加上幾匙玉米粉。

這聽起來像是中古時代中國在面臨戰亂之後的描述,卻真真實實地出現在二十世紀的現代社會。北韓不是非洲,不是因為自然環境的惡劣或者長年戰亂而導致災民遍地。北韓的慘劇,完全是政治因素,長年的腐化與政府對民眾苦難的無感,成為悲苦的關鍵。

所有的人,所有的國家,無不希望北韓這樣的政權早日垮台,然而一旦金氏政權崩潰之後呢?數百萬歷盡苦難折磨的人民,要如何迎頭趕上所有它的鄰居國家,要如何重享幸福與光明?當北韓人民有朝一日從井底浮現,發現這世界早已超出過往的認知時,要如何面對自身的貧困與無知?更重要的是,在資本主義的大環境當中,即便是同文同種的南韓人民,是否願意付出自身所有,無私地協助北韓同胞走出落後?因為這樣的付出將是巨大、甚至可能牽動數年、乃至數十年南韓經濟成長,南韓人的道德與奉獻心態,將成為未來北韓改變的最大關鍵。