星期四, 1月 31, 2013

是「發現」還是「侵略」?--「帝國寶藏展」


今年的寒假相較往年長了許多,鎮日待在家中也是無趣,人在北市的好處之一便是展覽活動特多,於是接連幾天,我陸續參觀了位在不同地區的展示,也帶回許多心得,很想藉由上課的機會,把所知所聞一一說給孩子們聽。
昨天下午前往中正紀念堂,參觀剛開幕不久的「帝國寶藏展」。說實話,在觀展之前,我根本沒仔細研究此次的主題究係為何,不過既然和歷史有關,就一定合我的胃口。




「帝國寶藏展」海報
照片擷取自雅虎奇摩折扣網


觀展之後,我才發現這是一個意義深遠的展覽。不過由於展場內嚴禁拍照攝影,因此文章中引用的照片,部分取材自網路(將一一標明網址)與導覽手冊,然而還有許多我印象深刻,卻無法取得圖片的展示品,就只好請大家前往「中正廟」好好地「親眼目睹」一番了。
所謂的「帝國寶藏展」,是集結了歐美地區幾座博物館(包括英國的利物浦世界博物館、威靈頓博物館、托爾基博物館、伯頓博物館、綠廊之家以及美國賓州大學考古及人類學博物館)的典藏品,主旨在陳述歐洲探險家在1850-1950這一百年間,在西亞、非洲、南美各地蒐集得來的物品,透過這些展示,希望讓觀展者認識這些探險家的生平、探索的歷程、面臨的險境,和這些蒐藏品的用途與價值。
亞麗欣●汀恩像(1)
亞麗欣●汀恩與其僕人(2)
不過對我而言,觀看這樣的展示其實還看到另一層的意義:帝國主義者的侵略與原住民追求生存的悲壯抵抗。在展場中有不少物件來自荷蘭探險家亞歷欣‧汀恩的典藏,而根據導覽手冊的說明,亞麗欣‧汀恩出身於一個以買賣奴隸和糖貨貿易致富的家庭中。我不知道亞麗欣本人是否曾參與過奴隸買賣,但顯然她的成長與之所以能夠進行探險事業,某部分得力於她父親所經營的事業。我只知道亞麗欣對探險事業的熱衷,卻無從得知她在進行探險事業時,面對許許多多的非洲人民,用什麼態度相處。不過從導覽手冊上提供的照片來看,亞麗欣坐在中央,兩旁的黑人顯然是奴僕,沒有證據說她「虧待」,但至少證明不是「平等」。


貝寧國王歐方拉文(3)
展場中另一張照片則充分顯示了帝國主義者為了掠奪非洲物資,是如何毀滅一個獨立王國的。19世紀末,在如今的奈及利亞曾有個獨立的「貝寧王國」,不幸在「非洲大獵」中被劃給了英國,再加上當地盛產棕櫚油、象牙、橡膠,於是走資本主義路線的大英帝國起了貪念,派兵攻打貝寧王國,傳統的原住民國度怎禁得起19世紀高度工業化的武器,最終只能戰敗滅亡,於是國王被俘、慘遭流放,國王的皇宮被貪婪的英國人搜刮,部分流向博物館,部分淪為私人蒐藏。類似的故事也發生在中國,英法聯軍、圓明園。照片中被俘虜的貝寧國王歐方拉文赤著腳、腳上顯然有鎖鍊、滿臉嚴肅,背後三個軍人(竟然都是黑人!)荷槍監視著他,帝國主義耀武揚威的心態,讓人對這位國王不由自主地同情,更看到英國的霸氣。
阿嘉莎●克莉絲蒂照片(4)
馬洛溫爵士與阿嘉莎夫婦照(5)

在這次展覽中,還看一位名聞遐邇,在推理小說界赫赫有名的大師:阿嘉莎‧克莉絲蒂的展品,這才知道原來除了百本傳世的偵探小說經典之外,克莉絲蒂對於考古與探險也有著高度的興趣。其興趣來自於考古學者丈夫馬洛溫爵士,兩人一起在中東進行考古,伉儷情深,為了和妻子一同考古,馬洛溫爵士還特別另開一處考古遺址與愛妻共同探索。除此之外,兩人還到過不少著名遺址,包括尼尼微城、尼姆魯德、布拉克等地。而在不少她的偵探著作中,都有考古的背景,如《死亡終有時》就是一本以上古埃及為背景的著作,可以說考古的經驗與在東方的過程,豐富了阿嘉莎‧克莉絲蒂的創作內容,讓讀者對作品更加迷戀。
阿嘉莎●克莉絲蒂在敘利亞(6)


秘魯出土的「驚叫木乃伊」(7)
新增說明文字
這一次的展覽,內容十分豐富,展出的物品,遠超過我在這篇短文當中能夠提及的範圍,譬如來自中東、非洲、南美洲的神像、土偶、建築、神秘的文字等,甚至還有來自南美的「木乃伊」兩尊,在在都吸引觀展者的目光。當然我在這次展覽中看到的,除了探險家們辛苦的歷程與豐碩的成果之外,也看到近代歐洲對於弱勢國家的欺壓與掠奪,看到展覽中不願提及、卻難以忘懷的血淚傷痕。

附註:照片來源:
(1)http://www.historici.nl/Onderzoek/Projecten/DVN/lemmata/data/Tinne
(2)《「大冒險家-帝國寶藏展」導覽手冊》頁15
(3)同上書,頁17
(4)http://www.newser.com/story/114049/agatha-christies-secret-life-in-archaeology.html
(5)http://members.bib-arch.org/publication.asp?PubID=BSBA&Volume=37&Issue=4&ArticleID=6
(6)http://articles.cnn.com/2011-03-12/world/uk.christie.writer.archaeology_1_max-mallowan-agatha-christie-archaeologist?_s=PM:WORLD
(7)http://newnet.tw/Newsletter/News.aspx?Iinfo=4&iNumber=6298
(8)《「大冒險家-帝國寶藏展」導覽手冊》頁49

星期五, 1月 25, 2013

看到不一樣的「國姓爺」--《決戰熱蘭遮》讀後


在台灣,提到「鄭成功」,一般民眾的印象不外乎是「民族英雄」、「開發台灣的重要領袖」,以及國中生就會學到的「左營」「林鳳營」等地名來源,再加上台灣各地有關鄭成功的古蹟與傳說,諸如「延平郡王府」、「劍潭」、「草鞋墩」等等故事,無不將鄭成功的形象完美、神格化,成為台灣人民心中仰之彌高,不可侵犯的偉人。

然而在西方人眼中,「國姓爺」的形象可就不是如此正面。歐陽泰先生經過長時間的研究與縝密的思考,寫出了這本猶如故事書般的《決戰熱蘭遮》,打破了台灣人對於國姓爺的刻板印象,描繪出更真實、更具人性的鄭成功。

談鄭成功,不可能不先提及他的「海盜父親」鄭芝龍。在普遍的印象中,鄭芝龍少年時期貪玩不讀書,卻因為「有膂力、好拳棒」的關係,故而「以勇力聞名鄉里」,在18歲的時候,對於家鄉的窮困感到難以忍受,因此主動要求前往澳門,依附其舅舅黃程,一方面學習經商,一方面增廣見聞。

照這樣看起來,鄭芝龍可以算得上是個「有志青年」。然而歐陽泰卻告訴我們「一份史料指稱他將手伸入繼母裙下調情。其他史料沒有明確記載他犯了什麼過錯,只描述他父親在街道上持棍追打他,結果鄭芝龍跳上了一艘船」(頁44)這已經和傳統中國概念中「龍生龍」有著極大的差異。

更有趣的是,歐陽泰還在書中懷疑鄭芝龍跟他的雇主李旦之間有「同性戀」的關係,認為鄭芝龍或許是李旦的「契弟」(也就是「男妾」)。如果這個說法成真,那可以想像鄭芝龍會是個「孔武有力」卻「面貌姣好」的「小白臉」,簡直完全顛覆了鄭芝龍的一般形象。(頁46)

至於「國姓爺」鄭成功,作者則認為此人的形象在今天已難還原,原因在於「國姓爺及其集團所留下的一切資料-稅收紀錄、部隊的戰功以及來往信函-幾乎都在三百多年前遭到清朝焚燬。」此外「國姓爺喜歡保持神秘性」「他不喜歡別人知道他內心真正的想法或意圖。」(頁84-85)也因為這樣,當今台灣社會上所認定的英雄好漢鄭成功,在這本書中幾乎被作者歐陽泰所顛覆。

我們一直認為鄭成功所領導的是「仁義之師」,對人民應該是備加體恤、極盡愛護的,但在歐陽泰筆下,可就全然不是這麼一回事。

作者描述鄭成功圍攻漳州城的時候,採取「久困之計」,將漳州結結實實地包圍長達半年,導致城內糧食吃盡,人與人相食的慘劇不斷發生,最後估計,城裡餓死的人數多達七十萬人,約佔所有居民的百分之七十到八十,結果鄭成功還是戰敗。鄭成功不會不知到城內的慘況,如果這真的是一個「弔民伐罪」的「義軍」,會坐視此等慘劇發生嗎?

進攻南京,是鄭成功一生中最大的賭注,卻也是最慘烈的敗筆。根據作者歐陽泰的研究,認為鄭成功的失敗,一來在於「棄長就短」,也就是拋棄自己最擅長的海軍,而到陸地上和清軍交鋒;再則是「因小勝而傲」:「舉行宴會,他們日夜不斷吃喝舞樂。這種展示財富與權勢的舉動正是他的策略,以便鎮江大勝的消息能夠廣為傳播,動搖敵人的決心。」(頁116)可以看得出來,鄭成功是「驕兵必敗」,太過疏於防範而導致全局崩潰,而這也顯示此人絕非良將。

攻佔台灣,是今天台灣民眾對他感到如此親切的最重要因素,認為這讓台灣「回到」(?)漢人的懷抱,居功厥偉。作者在這個單元中用了相當大的篇幅探討這場「中國與西歐國家的第一場戰爭」荷蘭為何戰敗。儘管最後荷蘭人以投降、離開福爾摩莎收場,但熱蘭遮城的圍困戰長達近一年,卻曾讓鄭成功幾乎功敗垂成。作者探索荷蘭人可以支撐如此長時間的原因,歸諸於歐洲「文藝復興式的城堡建築」:「對於交叉砲火的強調,這正是文藝復興堡壘的關鍵能力」(頁203)鄭成功的軍隊為此付出了重大傷亡的代價。

這場熱蘭遮圍城戰役對荷鄭雙方來說,都是悲慘的局面。從荷蘭方面來看,因為是「被圍困者」,所以糧食、飲水、醫療乃至於排泄物的處理,都成為小小城池裡「不可承擔之重」,壞血病、腳氣病及各種傳染疾病迅速蔓延,營養不良加上熱量不足,在在導致荷蘭軍人戰鬥力持續下降,醫院裡躺滿病患,卻缺乏藥品醫治,如果沒有外援,不可能長久堅持。

鄭成功方面則是誤信了何斌誇大台灣「沃野千里」的宣傳,導致來台時攜帶糧食有限,緊急派兵前往各地屯田又緩不濟急(必須等待米糧長成),從中國調糧來台卻又受阻於天氣,來台兩萬餘人的軍隊,到了夏季,已有數千人死於飢餓,另外數千人則病得無法作戰,這段時間,可說是鄭成功來台的最低潮時期。

儘管如此,書中仍然描述鄭成功不忘享樂:「據說國姓爺仍然會在園裡的賓館與他的姬妾玩樂。(他在這段期間無疑頗有機會與姬妾玩樂,因為族譜資料顯示,九個月後出現了一股小小的國姓爺嬰兒潮)」(頁240-241)這似乎又和一般台灣百姓心目中「宵衣旰食」的國姓爺形象有莫大的出入

書中最後描述鄭成功在1662年2月克復熱蘭遮城,逼走荷蘭政權,統帥台灣之後,短短4個月,居然在6月23日病逝的原因是「發狂疾死」,一般的說法是鄭成功聽說自己的寶貝長子鄭經(不正經)和四弟的奶媽通姦,鄭成功認為這是「亂倫」,下令殺掉「奸夫淫婦」和亂倫之子,甚至連鄭成功自己的夫人都要因「管理家務不當」引頸就戮,但在廈門的官員拒絕執行此項命令,反抗領袖,最終導致國姓爺「恚甚、發狂,嚙指死」

不過歐陽泰卻認為有關鄭成功之死的另一種說法也不無可能-這種說法或許會讓「鄭迷」大聲抗議-「關於國姓爺死前的瘋狂狀況,一個引人好奇的可能性,乃是他感染了梅毒。」作者提出的證據是1654年白耶爾醫生檢查鄭成功的身體,發現「他左臂上的幾個腫塊,國姓爺聲稱是寒冷與颳風造成的,但白耶爾卻不這麼認為」「他在死前撕抓眼睛與臉龐的行為,可能合乎梅毒第三期的診斷」,不過作者也強調這並非定論,畢竟「另一方面,梅毒卻也是一種非常難以診斷的疾病,醫生向來稱之為『冒充高手』。」台灣民眾大約很難接受「民族英雄」鄭成功居然和「混世魔王」希特勒感染同樣的疾病,這似乎象徵者兩人的道德層次不相上下。

《決戰熱蘭遮》的作者歐陽泰師承漢學大師史景遷,連寫作方式都淵源於他,因此整部作品就像「故事書」,毫無生澀遲滯的地方,讀來一氣呵成,處處精彩。尤其運用大量文獻不斷反覆考證,引出許多與傳統相異的論點,更讓人有耳目一新的感覺,非常值得每位對台灣歷史、對鄭成功好奇的讀者,細細品味。

星期日, 12月 23, 2012

死亡的意味-電影「浮士德:魔鬼的誘惑」觀後感

過去的這一週,可說是歷來最為忙碌的一週,週一週二學校的重頭戲-校務評鑑正式登場,所有人進入戰鬥狀態,不但要提早到校,還得隨時待命。好不容易度過評鑑,又必須補完因為評鑑而被迫換課的進度。然後昨天雖是週六,卻得預先補上1月2日調整放假的課程……到頭來緊張的心情完全沒有得到放鬆,又要迎接新的一週到來。
於是生活極度單純的我,決定在這僅有的一天好好犒賞自己。如果不是屋外寒風陣陣,很想一個人騎著車,到哪個荒野奧林沈思默想一番,可為了不想著涼回家,只好選擇進戲院看戲,算是「精神食糧」吧!

其實上週就想看「浮士德-魔鬼的誘惑」這部電影了,風風火火地帶著愛妻抵達長春戲院(全台灣只有長春戲院播映),卻發現螢幕上大大兩個字:客滿,又不想空等三個小時,不得已鎩羽而歸,今天所幸提早一個小時前去購票,果然成功。


然而看完整部電影,卻讓我疑惑:「浮士德」有「兩種版本」嗎?走出放映廳時,也聽到後面傳來一句:「不知道在演什麼,這麼深奧。」或許不是完整讀過歌德原著的人,單憑空泛的印象,會很難理解這齣電影的內容。

不過我還是可以約略領悟導演的深意。姑且不論戲劇和原著之間的差異,全戲倒是前後一貫,瀰漫著「死亡」的意象。電影一開始,就是浮士德與助手正在解剖一具死屍,血流滿地,甚至連內臟都一一掉落(這部片確實不適合小孩觀看,一定會被嚇到),之後又出現有關葬禮、殺人、流血等場面,呈現一幕幕陰暗的效果。

在電影中,男主角浮士德身為一位學者,專注於追尋生命與死亡的意義,卻在現實生活中陷入困境,連請人搬移屍首的佣金都付不出來,更沒有錢吃飯,陷入絕望的境地。迫不得已,浮士德拿出珍藏的戒指前往當鋪,希望當鋪老闆能給個好價錢。

沒想到當鋪老闆認為這枚戒指是「撒旦的戒指」,代表著死亡(又一個象徵!)因此不值一文。浮士德一氣之下拂袖而去,卻招惹得當舖老闆從此與他形影不離,看來正是這個戒指,「啟動」了化身成為撒旦的當鋪老闆,也同時開啟了浮士德悲劇的故事(怎麼有點「魔戒」的味道?)

撒旦跟隨在浮士德身邊,雖說共同探討著生命與死亡的價值,卻給浮士德帶來一大堆的麻煩與混亂,甚至因為撒旦的胡作非為,導致浮士德誤殺心上人的哥哥,浮士德對情人充滿愧疚,內心中卻又暗藏情慾,終於和撒旦簽下血的契約,得到愛人的身體之後卻陷入死亡的威脅。最後浮士德選擇「毀滅死亡」,走向白茫茫一片的未知將來……

電影將浮士德和撒旦簽約後的歷程大幅減縮,沒有特洛伊的海倫,沒有當上帝王後享盡的榮華富貴,結局也不是浮士德被撒旦帶入地獄,永世不得翻身……電影給了浮士德機會,用石頭砸死撒旦後遠走高飛,或許這也代表導演對於死亡的見解:死亡是可以被擊敗的,靈魂不滅、希望永恆。

星期一, 11月 05, 2012

敏感時刻的敏感電影: 「亞果出任務」


明天(2012年11月6日)就是美國總統大選的日子,這段時間以來,兩位重量級總統候選人:民主黨的歐巴馬與共和黨的羅姆尼,相互廝殺地難分難解。不論對於內政、外交、經濟、文化各層面,雙方都互有堅持,也相互爭辯。當中十分引人注目的一項,即是對於伊朗的態度,不論歐巴馬或羅姆尼,倒是有志一同認定伊朗是個「危險國家」,兩人的差異,僅在於歐巴馬主張「慎重以對」,羅姆尼堅持「強硬立場」而已。而就在這麼一個關鍵的時刻,美國竟然強力推出「亞果出任務」這麼一段攸關美伊兩國外交關係的電影,讓人不得不為這部電影推出的時間與目的提出質疑。

簡單地來說,「亞果出任務」是敘述1979年,伊斯蘭革命(傳統親美政權巴勒維國王被推翻,由宗教領袖何梅尼領導國家)之後,在伊朗人民強烈的反美情緒下,於11月4日衝入美國駐德黑蘭大使館,挾持館內66名人質,但當中有6人趁亂於使館後門逃出,隱匿於加拿大大使私宅。主角(班艾佛列克飾演)受到美國CIA邀請,設法救出這六名使館人員,「亞果」(ARGO)是一齣「不存在」的電影,希望透過偽裝劇組人員勘查的方式,將六人「夾帶」出關,離開伊朗的驚險過程。
發展過程其實頗為平淡,編劇透過幽默的對談(如對好萊塢演藝圈的嘲諷),讓戲院中不時爆發笑聲,援救的經過也頗為順利,除了市場上因任意拍照而引發的小小插曲外,基本上只花了兩天的時間就成功離開伊朗。

其實說穿了,這也不過就是另一部「白人英雄」的影片,從早年的「第一滴血」(First Blood,1981)開始,好萊塢就不斷透過將亞非拉國家「妖魔化」的手段,凸顯主角(絕大部分是白人)解救同胞的偉大事蹟。這種風格,無疑是在正當化美國的侵略手段,更有可能是為了將來進一步的攻擊張目。

然而「亞果出任務」的劇情,和「第一滴血」或者「黑鷹計畫」(Black Hawk Down,2001)仍有很大的不同(或者在我眼中,很大的進步),就是在描述事件發生背景時,對該國何以對美國抱有如此深刻的敵意,給予比較客觀的描述。「亞果出任務」一戲在進入正題之前,用了大約3分鐘左右的時間,說明了巴勒維政權的腐敗,造成伊朗饑莩遍地,美國人卻在他的護翼之下,大肆掠奪伊朗最重要的經濟:石油,美國因此愈趨茁壯。在巴勒維被推翻後,流亡至美國,身罹重症,而伊朗人民則認為美國庇護罪犯,強烈要求引渡國王回德黑蘭受審;此外在電影中段,為掩人耳目而進行的「場景勘查」時,在未徵得商店主人同意下,擅自拍攝店中景物而引發衝突。此時編劇還特別讓店主說了一句何以讓他如此仇美的原因:「我太太被美國人殺死了」,讓觀眾知道,伊朗人民的「恨」,其來有自,並非盲目。

此外,不同於「第一滴血」或「黑鷹計畫」當中視越南人與索馬利亞人為「蠻族」,手段殘忍嗜殺,在「亞果出任務」這部片則展現了伊朗革命學生軍的「文明」與美國人的「野蠻」。影片中學生軍將人質矇住雙眼,帶往地下室執行槍決,板機扣下,卻只是虛晃一招,嚇人而已;相反地美國百姓在人質事件爆發後,對於住在美國境內的伊朗人民極端仇視,竟在大街上公然毆打伊朗人。不過影片當中還特別出現伊朗學生軍將反對者用工程車吊死的畫面,還是會給觀眾伊朗社會落後血腥的印象。

在美國選情如此緊繃的此刻,「亞果出任務」的上映,或許正代表著美國政府對於伊朗核計畫的無可容忍,試圖透過這部影片,讓美國及全世界人民重新回憶起過往美國與伊朗當局的衝突,進而相信美國對伊朗的攻擊不但是正確的,更是不為不可的必要行為。否則很難解釋何以在此敏感的關鍵時刻,發表這麼一部可能影響國際關係的電影。

星期一, 10月 29, 2012

好文章轉載:彭明輝:誰在剝削勞工?

以下文章來自清華大學教授彭明輝的部落格,明確地說出台灣經濟委靡,勞工生活苦悶、勞退基金面臨崩潰的真正原因。請大家用力看這篇文章,用力轉寄這篇文章,讓大家不要再以訛傳訛,把矛頭指向從不惹是生非的公務人員了。


台灣的勞工不但生活愈來愈艱困,連勞退基金都快要破產了。誰該為這事負責?民進黨說:軍公教待遇太高,不公不義,吃跨政府,隱約影射是軍公教間接害慘勞工。到底是軍公教待遇太高?還是勞工待遇太低?讓我們用完整的數據來釐清這個問題。
    先看下一張圖,它告訴我們:過去十五年來台灣的勞工待遇(勞工成本)持續在下降,跌幅將近一半。


    
但是,勞工待遇為何會持續下降?是軍公教待遇太高,吃跨政府?是產業經營環境惡劣,大家必須共體時艱?還是資方在壓榨勞方?


    假如勞工在過去十五年來的生產力是持續上升,那麼持續壓低他們的工資就很難說得過去。偏偏,左邊這一張圖告訴我們:過去十幾年來台灣勞工的產值持續在上昇,但是勞工的薪水卻沒有因此而增加,反而下降。是不是資方吃光了所有勞工努力提升生產力的全部成果?真的這麼惡劣?讓我們再做一個跨國比較,就會更清楚。

   下面這一張圖告訴我們:韓國過去四十年來薪資幾乎都是上升而不下降,每年平均增幅將近 10%!難怪韓國人的薪資會超出我們那麼多!



 那麼,到底是韓國資方特別好心地對待勞工,或者台灣資方是全球唯一例外地惡劣?
 左邊這一張圖說
:歐洲主要國家的勞工成本都持續地在上升,過去十年來漲幅約在 25%~50%。
   此外,過去十五年來日本的工資約莫下降了20%,但台灣卻下降了將近50%!

再看左方那一張圖,顯示全世界除了美國工資略降而台灣大幅下降之外,其他國家的工資都在上昇。

  
台灣的勞工生產力一直上升而工資卻跟全球趨勢相反地下降,這是不是會讓台灣出口競爭力大幅上升,出口暢旺,GDP成長率勁揚?沒有!台灣的景氣愈來愈低迷或持續低迷。這簡直違背新自由主義所有的經濟學教義!
    那麼,台灣的勞工付出這麼大的犧牲,竟然沒有換到任何的好處!
    而這一切的惡果(勞工生產力上升卻換來工資折半和景氣低迷,連勞退基金的困境政府都好像要撒手不管,名嘴們還警告說如果調高保費會導致資方撤資,工人失業擴大),又是誰的錯?除了資方惡意剝削應給勞工的待遇來增加自己的獲利率之外,是不是也跟政府無能或縱容業者剝削有關?
  當資方惡劣地剝削勞方辛苦提升生產力的成果時,政府、立法院和電視名嘴為我們做了些什麼事?政府、立法院和電視名嘴竭力為資方辯護,政府和立法院聯合起來通過各種劫貧濟富的法案,政府和名嘴一起恐嚇所有的勞工:「任何改善勞工待遇的條件都會使台灣失去競爭力,也使勞工失業惡化!」當然,參與這些恐嚇的人之中也有中央研究院院士!
    
為何全台灣都在為資方的利益拼全力護航,為何全台灣都害怕損及資方利益,而任令勞工被壓榨、踐踏?難道資方已經徹底綁架了台灣全部的政府單位,立法機構、政黨、媒體和學術單位?還是說一切都是行政院和立法院的無能,資方沒有任何的錯?還是說資方只是超級低能,而沒有任何的錯?我真的百思不得其解!
  民進黨和台聯黨的立委更惡劣,乾脆趁機挑起勞工對軍公教的不滿,讓他們誤以為勞工待遇惡化是因為軍公教吃垮政府財政。
    台灣的政府人事支出真的太高嗎?下表的數據原出自美國智庫 Heritage Foundation 的「2012 MacroEconomic Data」,它告訴我們:香港與新加坡之外的政府支出都佔 GDP 的33%~53%,假如台灣也比照其他國家把政府支出提高到32%,以便把多出來的16%,用來改善公共空間與公共運輸體系,協助中小企業升級,補貼中低收入戶,勞工與中低收入戶的待遇將大幅改善。


  所以,台灣不合理的地方是不收資本所得稅而只徵收薪資所得稅,使得稅率遠遠低於正常國家;稅收太低使得政府赤字上升同時又沒有編列經費去從事政府服務,使得政府變成只會官商勾結與劫貧濟富,而無心、無能、未曾設法解決台灣的問題。
    不要忘記一件事:當政府倒行逆施時,立法院可是狼狽為奸地勾結在一起喔!
  所以,台灣真正的問題在哪裡?是勞工與年輕人不肯認命?是年輕人太草莓而沒有競爭力?還是軍公教吃垮國家?又或者是政府和立法院只會官商勾結與劫貧濟富,而無心、無能、未曾設法解決台灣的問題?
 這樣的立法委員,一年要給他們九百萬?假如把他們的經費刪到每人每年 2.2K元 X 13.5月,會不會各種利益勾結減少了,他們反而更能「共體時艱」,感受到勞工朋友的辛苦,而更甘願專心地去思索台灣問題的解決策略?
    內閣閣員呢?我真的不知道他們到底能為台灣做什麼!
    
所以,到底是軍公教對不起勞工?還是內閣、立法委員和資方對不起勞工?

星期日, 9月 23, 2012

莫名所以的時空大穿越--日本電影「羅馬浴場」


本來以我看電影的風格,是不大會花這個錢特別跑到電影院去,花兩個小時看一部明知荒謬的影片,偏生我在這段時間,迷上一本由義大利作家(本土作家)阿爾貝托‧安傑拉所寫的《原來,古羅馬人這樣過日子!》,該書以文字的方式,仿效探索頻道的手法,帶領讀者進入古羅馬帝國的每一個日常生活角落,讀著讀著,幾乎感覺自己就身處在羅馬這個繁華都會,看到它的華麗,也同時目睹它的醜陋。也因為這樣,當我知道這部「羅馬浴場」正在上映,也就決定入院觀賞,看看編劇導演如何將想像中的羅馬帝國呈現、和我所閱讀到的書中情景相較,又差異多少。

這部電影一開始就讓我失笑:羅馬人竟然說日語!這讓我想到我們台灣的名劇「賽德克‧巴萊」,為忠實反應,全劇使用原住民語言交談;描述緬甸英雄翁山蘇姬的電影「以愛為名」,要求楊子瓊學習緬甸語,這樣電影不會令人覺得突兀,也更能深入情境。不過換個角度想,許多電影也都是以「外國人」角度拍攝:「末代皇帝」明明主角是中國的溥儀皇帝,卻讓他從頭到尾說英文;「藝妓回憶錄」,明擺著就是日本藝妓的一生,也是從頭到尾英文輪輪轉……難道我還要阿部寬和上戶彩講兩個小時的拉丁文,那也太強人所難吧!

這部電影是由同名的漫畫改編而成,情節中上戶彩所扮演的角色,也就是漫畫家本人。至於男主角阿部寬則是扮演古羅馬帝國哈德良皇帝時代(西元76-138年)一位負責建築公共浴池的設計師路西斯。一開始這位堅持傳統古希臘風格浴池的設計師就因為不肯向現實低頭而被斥責,結果卻在一次次的「溺水」過程當中,陰錯陽差地跑到了現代日本,把日本澡堂的「創意」「山寨」到古羅馬去,同時結識了可愛的現代日本女孩--一個被出版社退件的漫畫家—回到古羅馬的路西斯名氣愈來愈大,卻也因此捲入了哈德良時代的宮廷鬥爭中……

可以看得出來,原作者在創作這部漫畫時,確實下了許多「考證」的功夫,許多細節都十分講究與注意,甚至有些「趣味」的鏡頭,倒也都符合上古時代的文化表徵,譬如哈德良皇帝為了獎勵路西斯建設浴池的功勞,給了他一份飾品,如下圖一:

學文化史的都知道,「陽物崇拜」是諸多古文化共有的特色,意味著傳承與繁衍的力量,羅馬社會對於男性性力的崇拜,自然也不在話下。

不過電影中有幾個小地方,我覺得怪怪的:

首先當上戶彩隨著阿部寬回到古羅馬的時候,問了一句:「現在是幾年啊?」阿部寬回答:「114年」,這裡指的當然是「西元」。可是我們知道,「西元」的紀年方式是以耶穌基督誕生的年代為基始,而基督教成為羅馬國教卻是在狄奧多西大帝(347-395)時才實現,我不認為活在狄奧多西以前的路西斯,會使用基督教的紀年方式。

再來就是史料的比較了,當然這種懷疑,也可能只是我個人所知淺薄。在影片中,所有的羅馬浴池都是室內的,看起來燈光昏暗,像下圖二(裁剪自「羅馬浴池」預告片):

不過在《原來,古羅馬人這樣過日子!》一書中,卻有一段這樣的描述:

陽光從大窗戶流洩而入,窗上裝著尋常可見的方格玻璃片。我們因此憑直覺感受到一項重要細節。整個浴場建築群的設計目的就是要使這些熱氣騰騰的房間接受最長時間的日照。

如果書中的紀錄確實,那麼羅馬浴池中的光線,就不應當像電影中如此陰暗!更何況如果像影片中所呈現,在空氣不流通的地方,又是蒸氣又是火把的,加上這麼多人,只怕氧氣不足,會導致災難吧!

再來就不一定是電影的錯,可能只是「避重就輕」。電影描述的時代是哈德良皇帝在位階段,《原來,古羅馬人這樣過日子!》描繪的則是圖拉真皇帝時代(98-117),剛好是哈德良的前任,所以許多鏡頭應該是相符的,書中描述這段時間羅馬浴池的狀況是:

最初(西元前第二世紀),浴場為男女設計了不同的路線。但早在西賽羅(西元前106-43年)的時代,便沒有多少人遵守這個規則,古老規則被棄如敝屣……我們知道,距離現在幾年後,哈德良將會下令要浴場隔離性別,規定男女使用不同的路線或不同的時段。……儘管如此,這些限制也從未被嚴格遵守。

因此,如果漫畫或電影試圖要真實呈現古羅馬浴池情況,應該要讓男女混浴!不過這樣這部片會立刻變成「限制級」,大大影響票房收入。

這可能是我的「職業病」,對於任何與歷史有關的內容,都會不自覺地用「放大鏡」來檢視,這會讓我變成一個既無聊、又掃興的人。不過這部「穿越劇」既然這麼頻繁地來回於現代與古羅馬間,當然我會希望它對古羅馬的描述,能更加精確一些,如是而已。

星期六, 8月 11, 2012

金瓜石、水湳洞

因為愛妻工作的緣故(新北市社區發展協會,負責金瓜石地區相關社區發展事宜),讓一向將「水金九」視為「一般觀光點」的我,和這座山間小城有了不一樣的關聯,也讓我多次造訪此地。上週末,正是金瓜石地區一年一度最為盛大的節慶:關公節,做為社區發展重要成員的妻子,自然必須前往,我則因為原訂計畫被打消,遂也隨同前去。妻子忙於工作,我決定四處遊蕩,欣賞風景。

一般觀光客對於金瓜石的概念,大約不出「黃金博物館」一處。確實黃金對於金瓜石的歷史,有著無與倫比的重要性,金瓜石卻還是一般地沈靜、清寂。其實金瓜石可看之處還真的不少:

一、勸濟堂:此間廟宇號稱擁有全東南亞最龐大的銅製關公塑像,塑像位於勸濟堂之上,本身高度即超過10公尺,重量更高達25000公斤,從遠處就可以感受到關老爺讀春秋的莊嚴神聖面貌。每年農曆6月24日為關公節日,在這一天會舉辦熱鬧的活動,包括行腳周邊地區集點、大拜拜,以及可以讓每位遊客試試手氣、發發小財的擲杯競賽(去年愛妻手氣就很棒,拿了一千元的獎金)。
從另一山頭遠眺勸濟堂的關公巨像
關公節熱鬧的勸濟堂
手氣很棒的妻子
二、祈堂老街:如果要走祈堂老街,必須先練習好你的腳力,這裡的階梯坡度甚陡、數量又多,一般體力稍微欠缺者,往往不到半路就已氣喘吁吁。祈堂老街不同於九份老街、大溪老街等繁華熱鬧,經歷風霜之後的祈堂路,商店已然零落,卻可在此尋得老街的寧靜與安詳。此外不少住家採用「黑屋頂」作為標誌,頗值得一看。
祈堂老街雜貨店和真心咖啡館(愛妻拍攝)


金瓜石地區的「黑屋頂」是當地一大特色(愛妻拍攝)

三、美軍戰俘紀念公園:在太平洋戰爭期間,日本政府將俘獲的同盟國陣營官兵(泰半為英美籍)送至金瓜石,作為開採銅礦的勞工,各國軍人受盡虐待,醫療、伙食均極差,在1984年1月號的《讀者文摘》中,有一篇由英國軍官惠勒少校所寫的〈大慈大悲〉日記,正是戰俘營當中生活的忠實紀錄。其中有一段是這麼寫的:

臺北營已經夠糟,金瓜石收容所更像一場惡夢。營地座落岩石的山坡—在礫石堆上密密搭蓋一些陰暗的小木屋,周圍環繞著磚牆。戰俘睡在45釐米寬的木板上。大多數人長了虱子,臭蟲多得可怕,歷時四五個月的雨季裡,沒有人身上是乾的。
……體能較佳的人每天去銅礦工作,這正是致命的緣由。他們必須上下1730步粗糙不平的石磴,才到達工作場地。他們在地底攜帶小型煤氣燈,但是氧氣奇缺,因此燈焰細小得如同鉛筆一樣。有時人會踏空跌入昏暗的豎坑,跌落十米下的岩石上。坑頂又經常坍塌。用毯子代替擔架運出殘屍的事例已數見不鮮。

因此在2005年,二戰結束60週年的時候,在金瓜石設立了「盟軍戰俘紀念公園」,用以追悼不幸戰金瓜石這個遠洋異地犧牲生命的將士。


牆上密密麻麻都是犧牲將士的名字,令人無限感慨
四、陰陽海:從金瓜石山上眺望太平洋(尤其是勸濟堂後方停車場,更是絕佳賞景所在),可以發現近岸一帶的海水,呈現明暗兩種截然不同的風情,當地人稱之為「陰陽海」,也是在地重要一景。之所以出現如此特別的色彩,導因於此地以金銅礦聞名,開採後的廢渣流入海中,導致沿海水色變深,如今礦業已停,但留下的卻是難得一見的美麗景致。


五、水湳洞(黃金瀑布):位於金瓜石山腰處,根據維基百科的說明,黃金瀑布之所以形成此般壯麗的色彩,原因如下:

金水公路在長仁社區附近的「自強橋」旁,自六坑坑道中持續流出酸礦水,在經過山坡地時,於岩石上會沉積出一層極為亮眼的金黃色氧化鐵,成為一層金黃坡道,當雨水充沛時,激濺出的水花倒映著金黃色坡道,極為壯觀瑰麗,因之得名。

黃金瀑布就位於濱海公路左進,總是遊人如織,總可以拍出一張又一張絕美的照片,只可惜個人攝影功力有限,無法完美重現景色風貌:






六、山城美館:山城美館位於黃金瀑布下方,分為展場及咖啡館兩地。展場除了展示金瓜石地區藝術家的作品之外,目前則著重於培養太鼓社團「不一鼓」;咖啡館則有令人難忘的美味咖啡,毋須糖與奶精,全無苦澀滋味的甘醇,讓人口舌留香、回味三巡;飲食方面則全為素食,既養生更符合美館負責人的要求。
山城美館的經理人,正是前任黃金博物館的館長施岑宜女士。施館長十分健談,透過愛妻與金瓜石的關係,我竟能和她暢談家庭、人生與生命歷練。以我這個並不健談、更不善交友的「怪咖」來說,施館長以「過來人」的身份給予我衷心的建議,讓我受用匪淺。


山城美館咖啡廳
山城美館咖啡廳內部
其實金瓜石可觀之處尚多,如十三層文化遺址、茶壺山、黃金神社、太子賓館……景致繁多,一時不能盡述。總之請大家到九份時不要忘了順道前往金瓜石逛逛;抵達金瓜石後,別只顧著進入黃金博物館,真正美麗的金瓜石,還有著這麼許多地方,等待你去發掘、等著你去欣賞。